我這個列車乘客

當然我的work和life ,根本不成比例,所以並沒有上班的人所謂work life balance 這回事。悠閒生活已經差不多是我的日常,每天應該是perfect day,無關乎天氣,抑或跟我是否願意走出戶外而已。

我這個列車乘客

早上繁忙時間過後的列車站,是我這個年紀活著的見證。悉尼的智能車票系統叫Opal Card,六時三十分到十時、下午三時至七時是繁忙時段,收十足車費。非繁忙時段,有優惠票價。聽說這個非繁忙時段,比其他澳洲的大城市還要長,即是說州政府已經給大家很好的優惠了,別投訴。叫得繁忙時段,一定要有數據,計算過乘客的流量來支持。如果像我那樣目測,似乎不很相信繁忙時間為什麼這樣長。以前曾經有過把早上九時後列為非繁忙時間,往市中心上班的人,在閘口守候著,九時一過,馬上蜂擁進入車站月台,爭取迎上第一班到來的列車,到市中心還不超過十時,既節省金錢又可以準時回到公司。許多企業的彈性上班安排,容許員工除了核心工作時間,自由調整其餘時間。最近BUPA保險公司更進一步,容許員工把兩週本來十天的工作濃縮為九天,自己製造長週末,據說有效提高員工士氣又不損害生產力。証明大家愈來愈覺得,一個上班族的人的工作和生活,應該有一個更健康的比例。看樣子不久將來,許多企業會相繼效法,增加了假期,相信會令大家工作得更加起勁。

當然我的work和life ,根本不成比例,所以並沒有上班的人所謂work life balance 這回事。悠閒生活已經差不多是我的日常,每天應該是perfect day,無關乎天氣,抑或跟我是否願意走出戶外而已。我每天的步數,由數千到萬多,沒有一定,步數計鼓勵不到我改變習慣,我只知道步行愈多,對健康愈好。一星期𥚃,有一至兩天我由家出發,步行經過車站,其實並非乘車,只是因為要穿越車站大堂,才能到達位於路軌的另一端的社區圖書館。我常常於九時二十五分到達大堂,乘客的數量與繁忙時段上班的時間比較,算是非常寥落。每當有列車到站,乘客多是轉換月台,乘搭另一路線列車,直接出閘的人不多。說明了這個鐘點,應該是上班和外出,而不是回家。但我知道不少人,已經放棄了到市中心上班的習慣。疫後在家工作也是其中一種上班的模式。曾經打電話給一些保險公司的線上求助,聽到那一端背景響著清脆的鳥鳴,我不禁想起這個幸福的支援人員,跟我對話時,可能正在沐浴於森林的氛圍中。

這解釋了為什麼尋求面對面求助,其實很難,日間還可以。許多情況下還是跟機器、或是線上求助,職員不見了。如果沒有智能手機上網查閱資料,只能靠碰上當值的車站人員求問。悉尼的許多列車站,已經沒有任何售票窗口,只有牆上的列車時刻表,還有售票機和售賣飲料機。這個常到的車站,我相信還是有職員當值,不過他們不是躲在你看不到的房間裡,就是不知蹤影。偶爾只有一個走出來,站在閘旁的一張電腦枱前,協助乘客進出閘門,和處理一些基本查詢,詳細要管的範圍,我倒不知道。有次有人尾隨我出閘,沒有拍卡,我告訴其中一個職員,竟然對我不瞅不睬,可能是我說得太含糊,那人跑得老遠了。或許是我愛管閒事,一天到晚可能許多人都這樣做,管不了。後來我對自己說,遇到這些坐霸王車的人,不是我的錯。告訴給車站職員,他們不理,更不是我的問題。好像村上春樹曾經說過,專心寫好了小說,發表了,別人不喜歡,也沒辦法。對於批評家,也抱著同樣的態度,令自己活得舒暢。曾經以為年輕的我激情澎湃,能量傾瀉而出,經歷多年才明白現實的世界裡是一泓深潭,根本漆黑不見底。不理會別人愛怎樣做,的確不必省卻不少煩惱。

Opal Card是必需的乘車卡。一般操作正常,只有偶然失誤,需要你再多拍卡一次,我覺得主要還是不必拍得太快。輕鬆的放上閘口感應部位,聽到聲音,就表示成功紀錄你進入。出閘又如此輕鬆的再做一次。如果真的擔心多扣了車費,登入網站查看就可以了,幸好這一切尚未難到我,也不曾出現過什麼問題,所以沒有職員協助,出入還是順暢。不過悉尼的列車慣常在週末一連兩天進行維修,某些路線的列車停駛,改由巴士運載乘客。列車大堂豎立了告示牌,多派職員在場,指示巴士登車的方向。那時候,才遇到車站較多值班的服務員,或許是列車有調動,需要增加人手應付。週末更通常有特別津貼,怪不得有些人願意犧牲這兩天的休息時間上班。

以前在香港乘搭港鐵,每一班車必定在月台停下來,只是留意多少相距多少時間。來到悉尼才發現,經過的列車除了正常班次,還有快車。即使是正常班次,也不一定每站必停。例如往市中心的正常班次,來到一個交𣾀處後,只多停一個站,然後就直接來到大學附近的Redfern車站,只需要三十五分鐘左右。有時候碰上貨運的freight train經過,是一列長長的火車,轟隆轟隆的駛過月台,不停站,也絕對不飛快。因為要遷就貨車,所以正常的班次就給稍為延誤。月台上也預早宣佈,請大家遠離路軌。等正常的列車靠近,車站職員會出來協助,舉起白旗,示意給列車上的司機,表示幕門已經關好,列車可以安全駛出。不過悉尼無人駕駛的Metro,沒有司機,幕門關不上的話,便會打開再嘗試關上。不過列車在繁忙時間五分鐘一班,根本不需要拼命擠進車廂。

所以我的在車站的活動時間,是九時過後。而我的年紀,可以享受了一天最多付二點五元澳元的公共交通的車資,不論次數和時限,而且可以到很遠的地方。九時過後出沒的理由,主要避開上班的人。而我可以不需要焦慮,坐車施施然來到悉尼市中心。其實這些時候,車上最容易碰到查核Opal Card的列車稽查。他們通常兩人出動,由車頭或車尾開始,禮貌的請乘客出示Opal Card,給他們掃描,看看你有沒有拍卡。沒有卡或是錯誤使用卡的話,當然觸犯了法例。即使拍卡失誤,也會受到警告。一個本州的國會議員,就把他這個遭遇貼上Instagram,趁機教育大家一番。亦有一些人,使用錯誤的卡,志在省錢。但查核這麼嚴密,要逃走也不易。罰款由二百到五百五十元,可謂得不償失。

今天我經過車站大堂,看到一個年輕人給抓個正著,不知道犯了什麼事。他好像急著要解釋一番,但看來職員不給他任何機會,難免收到罰單了。有時候真不明白這些人的心理。或許僥倖的心態是藏於人性的深處,百無聊賴,試試自己的運氣也好。我是個運氣差到極點的人,免了。一程列車之旅如此便宜,靠窗看看掠過的風景和人物,外面陽光下的恩怨情仇、悲歡離合,我怎能理解?


標題照片:悉尼Walsh Bay碼頭樓梯。拍攝二〇二四年一月。


作者保留所有照片及文字版權